從世界的角度看中國(guó)畫(huà)
在世界面前，能夠代表中國(guó)的美術(shù)就是中國(guó)畫(huà)。它是我們中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)，精英文化，是國(guó)粹，是中國(guó)美術(shù)的核心主體。幾年前，遇到一個(gè)搞國(guó)學(xué)的長(zhǎng)者，問(wèn)：“是畫(huà)家嗎?”“是。”“畫(huà)什么畫(huà)?”“中國(guó)畫(huà)。”“唉，現(xiàn)在哪還有中國(guó)畫(huà)，都成洋垃圾了。”十分驚詫。讀《陳綬祥：中國(guó)畫(huà)并非水墨畫(huà)》，文中提到：“當(dāng)前的繪畫(huà)，非常簡(jiǎn)單，不中不西，沒(méi)有準(zhǔn)則，沒(méi)有目的。”這“不中不西”說(shuō)明現(xiàn)在的中國(guó)畫(huà)，已不是真正意義上的中國(guó)畫(huà)了。著名藝術(shù)收藏者郭慶祥大喊“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)就是一堆垃圾”。
5年一屆的全國(guó)美展，是中國(guó)美術(shù)的最高盛典，它既檢閱全國(guó)每5年的美術(shù)創(chuàng)作成果，代表著中國(guó)美術(shù)的最高創(chuàng)作水平，同時(shí)也引導(dǎo)著中國(guó)美術(shù)發(fā)展的方向。然而自第六屆起就詬病很多，到第九、第十屆時(shí)則引起了眾多人士的喊停聲，要叫停這個(gè)展覽。不是國(guó)家要辦這個(gè)展覽不好，相反是一個(gè)非常好的事，而是舉辦這個(gè)展覽出了問(wèn)題，它沒(méi)有達(dá)到辦展的目的，相反起了非常大的副作用。
2014年的全國(guó)第十二屆美展觀者如云，嘆息聲聲，更多的是悲哀和迷茫。因?yàn)檫@已經(jīng)不是一個(gè)中國(guó)畫(huà)展了，有人說(shuō)最多算一個(gè)“山寨版的中國(guó)畫(huà)展”，也有人說(shuō)可算“半個(gè)山寨版的西洋畫(huà)展”。整個(gè)展覽入選作品近600幅就有近500幅工筆畫(huà)，一個(gè)全國(guó)中國(guó)畫(huà)展竟成了一個(gè)全國(guó)工筆畫(huà)展。是工筆畫(huà)便于造型更接近西畫(huà)的感覺(jué)?誰(shuí)都知道中國(guó)畫(huà)以寫(xiě)意畫(huà)為主體，工筆只是一個(gè)基礎(chǔ)畫(huà)科，再好的一幅工筆畫(huà)都無(wú)法代表中國(guó)畫(huà)的最高水平。
從整個(gè)展覽的作品來(lái)看，有如下幾個(gè)特點(diǎn)：第一無(wú)論是工筆還是寫(xiě)意都立足于物象的素描立體造型。第二都注重于人工制作，甚至拼貼和機(jī)械打造。第三追求畫(huà)幅大、畫(huà)面滿(mǎn)，甚至堆砌，一味追求畫(huà)面視覺(jué)沖擊力。第四不講究筆法和墨法，也就是不要筆墨。第五，互相照抄照搬，多人一面，部分抽象作品直接搬襲西方。有人說(shuō)按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，無(wú)論是石濤、任伯年、吳昌碩，還是張大千、黃賓虹、李可染、潘天壽、齊白石等任何人最優(yōu)秀的作品都無(wú)法入選這個(gè)展覽，原因只有一點(diǎn)，不在一條道上。近600幅大作，浩浩蕩蕩，展線數(shù)千米，一小時(shí)路沒(méi)走完畫(huà)已看完。想一想曾于美術(shù)館看一幅黃秋園的扇面都要駐足數(shù)小時(shí)之久，原因也只有一個(gè)，一個(gè)是表象，一個(gè)是內(nèi)在。
到底什么是中國(guó)畫(huà)?從六種方面看中國(guó)畫(huà)
中國(guó)人舉辦一個(gè)中國(guó)畫(huà)展，成了一個(gè)山寨版。尷尬之余，就得回頭來(lái)問(wèn)一問(wèn)：“到底什么是中國(guó)畫(huà)?”也許這個(gè)問(wèn)題很可笑，但確實(shí)沒(méi)有多少人可以說(shuō)清楚，因至今也沒(méi)有一種確切的定義，好像是一個(gè)沒(méi)定型或沒(méi)成熟，一直在發(fā)展變化中的事物，這就是國(guó)人的悲哀了。把祖宗的東西弄丟了，把一個(gè)存在了幾千年的東西搞忘了，是失憶還是真的文化斷層了呢?
首先，我們從中國(guó)畫(huà)的起源來(lái)看， “中國(guó)畫(huà)，起源古，象形字，奠基礎(chǔ);文與畫(huà)，在當(dāng)初，無(wú)歧異，本一途。”古來(lái)有書(shū)畫(huà)同源之說(shuō)。有人認(rèn)為伏羲畫(huà)卦、倉(cāng)頡造字，是為書(shū)畫(huà)之先河，“文字與畫(huà)圖初無(wú)歧異之分”。 也就是說(shuō)中國(guó)書(shū)畫(huà)同源于文字，中國(guó)文字也就是漢字，漢字是象形字，象形就是圖畫(huà)，每一個(gè)漢字都是一幅完整的畫(huà)。漢字由點(diǎn)線構(gòu)成，按天地中分東西平衡、陰陽(yáng)相鍥八方均衡的原理布局，是力學(xué)的祖宗，也是哲學(xué)的始祖，是世界上最神奇的文字。按力學(xué)原理，唯一只有漢字既可以躺下，又可以站起來(lái)。每一個(gè)漢字不僅有獨(dú)立的音、形、意，還有背后的“義”，具有獨(dú)立的生命。如“武”就是“止戈”即“阻止戰(zhàn)爭(zhēng)”， “命”就是“人一叩”，即趴在地上叩首于萬(wàn)物，懂得敬畏才是“命”。“福”從甲骨象形文中得知是一個(gè)人抱著酒壇祭祀，酒是糧食之精華，古時(shí)最珍貴之物，要奉獻(xiàn)出來(lái)，因此“奉獻(xiàn)”才是“福”。從這方面看，中國(guó)書(shū)畫(huà)都是以不同的點(diǎn)和線進(jìn)行某種合理的布局，以描繪某種形態(tài)以表達(dá)某種思想內(nèi)涵的。
其二，從中國(guó)畫(huà)的基本工具來(lái)看，老祖宗給我們留下的3件法寶：毛筆、墨、宣紙，綜合來(lái)看3件法寶有一個(gè)共同特點(diǎn)就是都是變化的，即毛筆是軟的，其狀態(tài)是變化的，墨分五色也是變化的，宣紙上墨后也是變化的。這樣看來(lái)，中國(guó)畫(huà)并不是一門(mén)刻求于造型的繪畫(huà)藝術(shù)，更多是通過(guò)繪畫(huà)造型對(duì)筆墨變化進(jìn)行一種合理把握，追求“天人合一”的藝術(shù)。齊白石說(shuō)“似則俗，不似則非，妙在似與不似之間”說(shuō)的就是中國(guó)畫(huà)追求的奧妙。如中醫(yī)的用藥，按兩、錢(qián)計(jì)量，根據(jù)病情，用一種恰當(dāng)?shù)挠昧?，則藥到病除，良醫(yī)也。中國(guó)畫(huà)也是根據(jù)筆墨的變化，找到某種適度的形態(tài)，以來(lái)表達(dá)某種感覺(jué)和理念。因此中國(guó)畫(huà)體現(xiàn)的不僅是描繪的物象，更多的是畫(huà)家思想理念的本身，故有“萬(wàn)物造化、中得心源”、“胸有成竹”之說(shuō)，“意識(shí)”是中國(guó)畫(huà)的主體。
其三，從中國(guó)畫(huà)的元素組成來(lái)看，中國(guó)畫(huà)由詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印等幾個(gè)方面組成。“詩(shī)”并非一定要在畫(huà)面上題上詩(shī)句，“書(shū)”也不一定要在畫(huà)面上寫(xiě)上書(shū)法，而是指畫(huà)面造景要有詩(shī)意，要崇高，美妙動(dòng)人。而物景造型則要求是書(shū)法的筆法，要求變化無(wú)窮，而又恰到好處、渾然天成;“畫(huà)”是畫(huà)面形體，要求在似與不似之間;“印”也非獨(dú)立于落款，而是在于均衡，補(bǔ)白，添彩而用，更要“印”的大小，形狀，刀刻風(fēng)范同畫(huà)家氣質(zhì)，畫(huà)面風(fēng)貌吻配天成。這些說(shuō)明中國(guó)畫(huà)要求有很高的綜合能力，單一的繪畫(huà)造型能力只是其最基本的功力，而更多的是繪畫(huà)造型以外的東西。自古以來(lái)，也有許多精于造型的繪畫(huà)，但都被稱(chēng)之為“匠”，真正的中國(guó)畫(huà)必須有書(shū)法、文學(xué)、哲學(xué)、倫理學(xué)以及自然、社會(huì)等眾多綜合功力。
其四，從中國(guó)畫(huà)的表現(xiàn)形式看，那就是筆墨了。筆墨是指畫(huà)家用筆和用墨的形態(tài)和法道。畫(huà)家通過(guò)筆墨形態(tài)來(lái)表達(dá)自己獨(dú)特的情感和理念，古有“畫(huà)如其人”之說(shuō)，因此筆墨形態(tài)是中國(guó)畫(huà)的第一要素，對(duì)筆法和墨法的研究是畫(huà)家的主要追求。因筆墨本身具有獨(dú)立的生命性，承載著民族社會(huì)意識(shí)形態(tài)和審美理念，如書(shū)法用筆中“藏鋒”，為什么要“藏”才美?因?yàn)橐?ldquo;收斂”，不要“鋒芒畢露”。“富不露財(cái)、窮不短志”都是一種社會(huì)認(rèn)知。古有“文以載道，畫(huà)以載道”之說(shuō)，“道”既是事物發(fā)展之規(guī)律，又是社會(huì)認(rèn)知和智慧，畫(huà)中之“道”多為筆墨之“道”，如中國(guó)畫(huà)的一根線條，要求“一波三折”曲直、濃淡、粗細(xì)、枯濕、虛實(shí)等諸多變化，行筆要有輕重快慢之氣。一根平直不變的線條，被稱(chēng)為“死線”。這種特殊的審美觀正是中華民族的世界觀，即變化和發(fā)展是事物的真諦。因此有“生于憂(yōu)患，死于安樂(lè)”、“勝不驕，敗不餒”、“運(yùn)去金成鐵，運(yùn)來(lái)鐵成金”、“防微杜漸”、“莫看今日鬧得歡，等到日后拉清單”等等都是相對(duì)變化的人生來(lái)說(shuō)的。如中國(guó)畫(huà)中兩根相接的線，最好不要直接連上，而是稍微離開(kāi)一點(diǎn)，叫“筆斷意連”，其實(shí)生活中如建筑上就有“有縫對(duì)接”之講，否則熱脹冷縮就會(huì)出問(wèn)題;人與人的關(guān)系亦是“君子之交淡如水”;夫妻之間也要“相敬如賓”;在為人做事上則是“說(shuō)話不能滿(mǎn)，做事不能絕”，都要留有余地。黃賓虹大師的山水畫(huà)則直接“以點(diǎn)代線”，空靈、豐滿(mǎn)、厚重、清雅。
其五，從中國(guó)畫(huà)的結(jié)構(gòu)法則來(lái)看，中國(guó)畫(huà)不講自然透視，有人說(shuō)三遠(yuǎn)是透視法則，其實(shí)是布局原理，中國(guó)畫(huà)在畫(huà)面物象造景結(jié)構(gòu)上只按筆墨關(guān)系處理，如以黑擠白，以白擠黑，以濃呈淡，以淡呈濃，以虛呈實(shí)，以實(shí)呈虛，以長(zhǎng)呈短，以短呈長(zhǎng)等等，通過(guò)相互映襯的筆墨關(guān)系原理來(lái)描繪物象的關(guān)系，這也是大千世界萬(wàn)物相克相生的自然法則，亦是對(duì)立統(tǒng)一的哲學(xué)原理。中國(guó)畫(huà)的構(gòu)圖法則一般是“三角形”、“Z形”、“S形”。“三角形”依據(jù)的是“三點(diǎn)決定一個(gè)平面”的科學(xué)原理，在易學(xué)中“三”是萬(wàn)物之源，“一生二，二生三，三生萬(wàn)物”，“三足鼎立”，有“三”就有世界。“三”在中國(guó)畫(huà)中是一個(gè)常用的基數(shù)原則，如點(diǎn)苔以三點(diǎn)為一組，畫(huà)樹(shù)葉竹葉以三瓣為一組，畫(huà)石頭以三面定形，畫(huà)花草林木等等都以“三”為起。古人云“三人行必有我?guī)?rdquo;，“三個(gè)臭皮匠頂一個(gè)諸葛亮”，“事不過(guò)三”，“一個(gè)好漢三個(gè)幫”等等在生活中都是同一理念。一個(gè)家庭有“父、母、子”才美滿(mǎn)，一個(gè)世界最少有三股力量才能和諧，這就是中華民族的世界觀和審美理念。“Z形”和“S形”呈螺旋上升勢(shì)，符合事物發(fā)展規(guī)律，也可視為多個(gè)“三角形”構(gòu)圖法，但要求相鄰的兩個(gè)“三角形”必須同邊，同邊才能相連一體。這是大美，中華民族幾千年來(lái)生生不息，“血源”關(guān)系是其存在的根本，中國(guó)社會(huì)一直以家族社會(huì)構(gòu)成，如百家姓，實(shí)行異性通婚，既是科學(xué)繁殖，更是維系和平。古代有諸多戰(zhàn)爭(zhēng)通過(guò)“易婚媾和”的典例。和諧是社會(huì)最高理念。中國(guó)畫(huà)中講“穿插”，如 “相鄰的兩根線必須相交(延長(zhǎng)線)”，平行線為“敗筆”，三根及以上的線不能相交于一點(diǎn)，否則就是“死結(jié)”，這是一種科學(xué)的點(diǎn)線排列組合原理，同時(shí)承載了深厚的社會(huì)倫理，世界萬(wàn)物都是相連的，“有因就有果”、“有山就有水”、“木生火，火生金，金生土，土生木”社會(huì)是一張網(wǎng)，必須有序地梳理，如果許多事物糾結(jié)于一處就會(huì)出問(wèn)題，人與人之間要手拉手，互相關(guān)愛(ài)，“和”是社會(huì)之大美。
其六，從中國(guó)畫(huà)的題材主題看：雖分山水、人物、花鳥(niǎo)，但都遵循一個(gè)“高、大、上”原則，“高”是高潔、高尚;“大”是大氣、正氣;“上”是至尊、至雅。這是我們民族精神，如山水畫(huà)中“搜盡奇峰打草稿”，以“奇”、“俊”、“偉”、“雄”等為美;花鳥(niǎo)畫(huà)中的“梅蘭竹菊四君子”盡受人愛(ài)戴，因?yàn)槊坊购栈ò了?，蘭花幽香，剛竹虛心，都是至高品質(zhì)。當(dāng)年齊白石在北京畫(huà)界盡受排擠，盡管徐悲鴻抬舉，乃受多人白眼，原因并非全是擺地?cái)偝錾?，而是他破了中?guó)畫(huà)題材禁忌，如馬桶、糞箕、老鼠、昆蟲(chóng)等等一些不入流的東西都搬到了畫(huà)中，人稱(chēng)他下里巴人，不識(shí)高雅，最后還是給了他一個(gè)“大雅大俗”之名。中國(guó)畫(huà)給予人的是最高的境界，至尊的理念，卓越的智慧，以?xún)艋撵`。有人把《易》經(jīng)總結(jié)為3個(gè)字，即“上、止、正”，“上”就要積極向上，向前看，有追求，“止”就是有底限和準(zhǔn)則，如“為人君，止于仁;為人臣，止于敬;為人子，止于孝;為人父，止于慈;與國(guó)人交，止于信”。“正”就是道，要頂天立地，堂堂正正。中國(guó)畫(huà)其實(shí)不僅是題材，筆墨、結(jié)構(gòu)、意境，所有的一切，都在追求的就是這3個(gè)字。
這樣看來(lái)，中國(guó)畫(huà)不是一門(mén)純粹的繪畫(huà)藝術(shù)，因?yàn)樗灰悦枥L物象本身為第一目的，更多的是通過(guò)描述物象的筆墨表達(dá)一種社會(huì)理念，表現(xiàn)的是人類(lèi)的聰明、智慧、道德和倫理，以及對(duì)世界的認(rèn)知和把握。如果從中西方繪畫(huà)來(lái)看，西畫(huà)是科學(xué)，中國(guó)畫(huà)則是哲學(xué);西畫(huà)給予人形象感知，中國(guó)畫(huà)則更多給予人理念的啟迪和心靈的凈化;西畫(huà)講技術(shù)，中國(guó)畫(huà)講功力;西畫(huà)叫看，中國(guó)畫(huà)叫品;西畫(huà)是表現(xiàn)，中國(guó)畫(huà)是傳道;西畫(huà)讓人激動(dòng)，中國(guó)畫(huà)讓人醒悟。
